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Resumo: O presente trabalho tem como objetivo investigar como o processo de ficção é percebido como um 
intervalo entre a personagem Joana e a realidade no romance Perto do Coração Selvagem (1943), de Clarice 
Lispector. Foi utilizado o método hermenêutico, que prevê a circularidade da interpretação baseada 
fundamentalmente na leitura do romance analisado. Da infância à fase adulta, a personagem busca investigar a 
realidade a fim de captar o sentido da coisa – a physis. Para tanto, Joana vive criativamente, questionando a 
natureza das palavras, fazendo o uso da imaginação e criando pequenas ficções, porém essa atitude provoca um 
intervalo entre ela e o que ela deseja alcançar. Ainda assim, essa distância surge, no final, como abertura para 
criatividade. 
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Abstract: The present paper aims to investigate how the fictional process is perceived as a break between the 
character Joana and the reality in Clarice Lispector’s novel Perto do Coração Selvagem (1943). The hermeneutic 
methodology, which conceives the circularity of interpretation based fundamentally on the studied novel’s 
reading, has been used. From her childhood to her adult life, the character tries to investigate reality to grasp the 
“thing’s” sense – the physis. With such purpose, Joana lives creatively, questioning words’ nature, using her 
imagination and creating small fictions. However, the character’s attitude causes a break between her and what 
the intends to reach. Even so, this distance appears, in the end, as an opening to creativity. 
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1 Physis, mímesis e ficção: considerações iniciais 
 
 Perto do Coração Selvagem, o romance inaugural de Clarice Lispector, apresenta 
como personagem central Joana, cuja vida é narrada no decorrer da obra em uma alternância 
temporal dos episódios (cf. NUNES, 1995, p. 19) que indica que a sucessão de capítulos não 
apresenta uma sequência temporal linear. A narrativa acompanha Joana desde quando é uma 
garotinha que mora com seu pai, viúvo, vindo a morar com os tios até a adolescência a partir 
do momento em que fica órfã do pai, ainda na infância. Quando adulta, se casa com Otávio, 
um bacharel em direito. Mais tarde, ao descobrir que o marido a traía com outra mulher 
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chamada Lídia, que já estava esperando um filho de Otávio, Joana, por sua vez, também 
arranja um amante. A relação não é muito duradoura e, no fim, a personagem fica sem 
marido, sem amante e, pelo que é possível depreender do final do romance, vai embora de sua 
casa. 
 Não obstante, Perto do Coração Selvagem, que poderá ser referido como PCS, não se 
trata somente das memórias de uma mulher. Desde pequena, a protagonista é bastante atenta a 
como a vida a seu redor funciona. Mais do que isso: Joana deseja entender como “Entre ela e 
os objetos havia alguma coisa” (LISPECTOR, 1998, p. 15) e que, embora ela tentasse pegar 
essa coisa1, não era possível, porquanto sempre escapava a seus sentidos: “mas quando 
agarrava essa coisa na mão, como a uma mosca, e depois espiava — mesmo tomando cuidado 
para que nada escapasse — só encontrava a própria mão, rósea e desapontada. ” 
(LISPECTOR, 1998, p. 15-6). Pode-se depreender que Joana tenta entender a realidade, que 
será denominada no artigo de physis, palavra grega cujo sentido é o de aparecimento ou 
acontecimento dos entes. Esse substantivo tem como palavras cognatas – cujo radical em 
comum é a grega phy- - os verbos “phyo, phaino e phemi. Phyo tem numerosos significados: 
vir a ser, fazer nascer, produzir, etc.; phao [...] significa brilhar; phaino: aparecer, fazer 
visível; phemi [...] dizer, manifestar, nomear. ” (CASTRO, 1982, p. 30, ênfase no original). 
Destarte, é possível realizar a correspondência entre a coisa que Joana almejava pegar e a 
physis, o real que faz as coisas aparecerem como fenômenos. 
 À medida que cresce, Joana tenta essa captura do real por meio de pequenas 
mimetizações verbais e mentais das situações que presencia e das atitudes das pessoas com 
que convive. Um exemplo é quando, já adulta, atende ao apelo do amante que conte o que ela 
estava fazendo em um domingo na praça, de modo ficcional:  
 
— Que fazia domingo na praça? A praça é larga e solitária, disse afinal lentamente procurando 
recordar e atender ao pedido do homem. Sim…  Tanto sol, preso ao chão como se nascesse 
dele. O mar, a barriga do mar, calada, arquejante. Os peixes em domingo, volteando 
rapidamente as caudas e serenos continuando a abrir caminho. Um navio parado. Domingo. Os 
marinheiros passeando pelo cais, pela praça. Um vestido cor-de-rosa aparecendo e 
desaparecendo numa esquina. As árvores cristalizadas em domingo — domingo é qualquer 
coisa como árvores de Natal —, brilhando silenciosas, contendo, assim, assim, a respiração. 
Um homem passando com uma mulher de vestido novo. O homem quer não ser nada, anda ao 
lado dela olhando-a quase de frente, indagando, indagando: diga, mande, pise. Ela não 
respondendo, sorrindo, puro domingo. Satisfação, satisfação. Pura tristeza sem mágoa. Tristeza 
que parece vir de trás da mulher de cor-de-rosa. Tristeza de domingo no cais do porto, os 
marinheiros emprestados à terra. Essa tristeza leve é a constatação de viver. Como não se sabe 
de que modo usar esse conhecimento súbito, vem a tristeza. (LISPECTOR, 1998, p. 168-9) 
 
                                                          
1  O termo coisa, grafado em itálico, indica, no presente artigo, a significação específica utilizada por 
Joana em relação àquilo que ela deseja possuir. 
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 Ao se falar aqui em mimetização – ou seja, mímesis – e ficção, busca-se um 
significado originário, não por mera curiosidade etimológica, e sim para trazer a força das 
palavras à tona, pois se o significado originário de tais palavras é que permitiu a constituição 
de toda a teoria literária, logo, não deve ser em vão buscar seus sentidos primários. De acordo 
com LEÃO (2005), o trecho da Física de Aristóteles no qual fala sobre a mímesis e que é 
traduzido corriqueiramente como “a arte é imitação da natureza”, refere-se não a uma 
imitação no sentido de cópia, porém de levar à plenitude o natural. Apoiando-se em uma 
afirmativa de Fernando Pessoa, Leão discorre:  
 
Imitar na arte não é copiar. Ela não replica, não reproduz [...]. Ela faz o quê? Fernando Pessoa, 
nos seus ensaios poéticos, dá uma resposta. Diz: “O fim da arte é imitar perfeitamente a 
natureza”. [...]. Esse princípio elementar só é justo se não esquecermos que imitar a natureza 
não quer dizer copiá-la, mas sim deixar que novos processos de realização natural se apossem 
de nós. Assim, a obra de arte, segundo Pessoa, deve ter as características e a autonomia, e a 
surpresa e a novidade e a originalidade de um ser natural. Isto é, deve ser perfeita, como são os 
seres naturais. Por isso, a imitação da arte é para Aristóteles uma criação, dádiva da realidade 
de um novo modo de realidade do real. Um modo surpreendente, desconhecido, não repetido. 
(LEÃO, 2005, p. 116) 
 
 Finalmente, a tradução proposta pelo autor é: “Provindo da realidade, a arte consuma, 
no sentido de levar à plenitude, o que a natureza não é capaz de pôr em obra e imita o que ela 
é capaz de operar. ” (LEÃO, 2005, p. 116-7) 
 Quanto à ficção, FERRAZ (2013) também busca um verso de Fernando Pessoa para 
chegar a uma noção originária da palavra. Ao afirmar que o artista é aquele que atende ao 
apelo das questões2, o autor disserta:  
Fernando Pessoa bem enxergou a ação prioritária das questões no acontecer da arte ao dizer 
que ‘o poeta é um fingidor’. Fingidor vem do radical indo-europeu fing- [...] Ficcionis – ficção 
em latim – vem do verbo fingere, que quer dizer modelar a argila. Daí também vem figulus, o 
oleiro, aquele que cria figuras no barro. Sempre no radical fing- está presente a criação que o 
homem faz de figuras na terra, no real. (FERRAZ, 2013, p. 148, ênfase no original) 
 
 Embora o ficcional – do radical fing- -  envolva a criação por parte do humano, a 
origem do que será a ficção é a própria terra, em outras palavras, o real. Desse modo, a 
ficcionalização será uma interpretação:  
 
Se todo figurar é também um interpretar, só é possível interpretar o real de diferentes maneiras 
– o que corresponde a diferentes criações – [...] é porque a realidade do real está sempre se 
velando em todo desvelamento que o real pode ser interpretado de diferentes modos.  
(FERRAZ, 2013, p. 148).  
 
                                                          
2  Questões são, por exemplo, o tempo, a vida, a morte, o bem, o real, ou seja, aquilo que não é possível 
definir de modo absoluto. As questões não são criações humanas, mas são o que permitem ao ser humano agir, 
nos mais diversos aspectos. 
134 
 
 Por fim, completa FERRAZ (2013, p. 148): “Por isso, a obra de arte não tem o seu 
originário no artista, mas no próprio real, que se desvela como questão ao homem ao se retrair 
a sua realidade. ” Assim, ficção é a maneira como, criativamente, ou seja, poeticamente3, o ser 
humano interpreta o real. 
 Destarte, quando Joana procura capturar a coisa, ela se vale da mímesis para produzir 
ficções, como a mostrada anteriormente. Embora a personagem não escreva, em nenhum 
momento, contos, poemas, romances etc., é patente sua tentativa de ficcionalizar o que a cerca 
e as pessoas de seu convívio não deixam de ser afetadas por essa poeticidade – criatividade – 
da personagem. O hábito de Joana, apesar de fascinar as outras personagens, ao mesmo tempo 
as assusta e as faz temer a protagonista, provocando, consequentemente, um afastamento 
delas em relação a Joana, uma vez que a personagem, em sua imaginação, apresenta às 
pessoas diferentes dimensões para pensarem a realidade. Disso resulta um primeiro intervalo 
que a ficção, em PCS, provoca. O segundo intervalo consiste em Joana perceber que a palavra 
é como uma máscara para o que as coisas de fato são, ou para os sentimentos da personagem.4 
Esse intervalo provoca sua solidão e, como é de esperar, um destino fracassado. Entretanto, 
muito embora esse intervalo possa parecer de todo negativo, é preciso não esquecer que o 
intervalo, o vazio, tem sua dimensão criativa e não anulativa, de tal modo que, sem ele, a 
narrativa da história de Joana seria impensável. A personagem fracassa por não conseguir a 
aproximação plena da coisa, a physis, contudo ao mesmo tempo descobre no intervalo a 
abertura para a criatividade. 
 O presente artigo é dividido em duas seções: primeiramente, na seção A palavra como 
intervalo disserta-se acerca da palavra como intervalo na obra e, logo depois, sobre a relação 
entre linguagem e silêncio no romance; em segundo lugar, na seção A imaginação como 
intervalo, a relação que a imaginação e intervalo, bem como as relações entre Joana e as 
demais personagens, são tematizadas.  
 Utilizou-se no artigo o método hermenêutico, no qual a interpretação da obra se dá no 
diálogo com as questões que ela mesmo provoca – no caso, a questão do real (physis) – a 
                                                          
3  Também aqui mais uma questão de se compreender a palavra em sentido originário. Segundo Castro 
(2006), poesia vem do substantivo grego poiesis: “Poiesis é um substantivo que se forma do verbo 
grego poiein. Este assinala no grego a ação de fazer diversificada, mas sobretudo a questão da essência do agir, 
daí estar ligada à poiesis, no sentido que hoje consideramos criação.” (s/p) 
4  Carlos Mendes de Sousa (2010) afirma que toda a produção literária de Lispector é uma busca de 
encontrar o que existe no intervalo, que seria a não-palavra, o não-ser e até mesmo o intervalo na esfera 
temporal. O autor cita um excerto de A paixão segundo G.H. em que o intervalo é explicitado: “Entre duas notas 
de música, existe uma nota, entre dois fatos existe um fato, entre dois grãos de areia por mais juntos que estejam 
existe um intervalo de espaço, existe um sentir que é entre o sentir — nos interstícios da matéria primordial está 
a linha de mistério e fogo que é a respiração do mundo, e a respiração contínua do mundo é aquilo que ouvimos 
e chamamos silêncio. ” (LISPECTOR apud SOUSA, 2010, p. 212) 
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partir dos elementos narrativos da obra, em que se focaliza, aqui, a personagem Joana. Evitou-
se a aplicação de teorias e leituras prévias no processo da interpretação, afinal, como afirma 
GADAMER (2014, p. 356), “Quem busca compreender está exposto a erros de opiniões 
prévias que não se confirmam nas próprias coisas”, uma vez que se deve deixar que 
primeiramente o próprio texto a ser estudado diga algo. Foi realizado, por outro lado, o 
diálogo com a crítica sobre PCS e a obra de Lispector como um todo, representada por Nunes 
(2009), Schüler (2000), Sousa (2000) e Candido (1944). Outros textos com os quais o 
trabalho conversou foram Castro (2006) (1982), Helena (1980), Carneiro Leão (1977) (2005), 
Ferraz (2013) (2014). Considera-se o diálogo fundamental para uma interpretação originária 
da obra, dado que, considerando-se que as questões são as mesmas, cada uma delas se dá a 
ver de maneira diferente por seus leitores e intérpretes. Buscar outras obras que versem sobre 
o mesmo romance ou sobre as mesmas questões não traduz somente exigência acadêmica, 
porém visa enriquecer o sentido do romance.  
 
2 A palavra como intervalo 
 
 Quando criança, Joana acredita que a palavra pode fazer com que apareçam coisas 
antes inexistentes, como se tivesse propriedades mágicas. Para a pequena, tudo estava imerso 
em palavras e elas viriam a fazer com que as coisas acontecessem. É possível observar isso no 
primeiro capítulo, O pai..., em que são narrados os divertimentos da menina por sua casa:  
 
Inventou um homenzinho do tamanho do fura-bolos, de calça comprida e laço de gravata. Ela 
usava-o no bolso da farda de colégio. O homenzinho era uma pérola de bom, uma pérola de 
gravata, tinha a voz grossa e dizia de dentro do bolso: "Majestade Joana, podeis me escutardes 
um minuto, só um minuto podereis interromperdes vossa sempre ocupação?" E declarava 
depois: "Sou vosso servo, princesa. É só mandar que eu faço". (LISPECTOR, 1998, p. 15) 
 
 Própria do fazer infantil, a brincadeira do faz de conta envolve o uso da palavra como 
possuidora de propriedades mágicas. Joana criava pequenos mundos que poderiam ser feitos e 
desfeitos por sua simples fala. Além disso, para a menina, tudo estava sempre falando alguma 
coisa, inclusive objetos, como o guarda-roupa: “A máquina do papai batia tac-tac... tac-tac-
tac... O relógio acordou em tin-dlen sem poeira. O silêncio arrastou-se zzzzzz. O guarda-
roupa dizia o quê? roupa-roupa-roupa.” (LISPECTOR, 1998, p. 13). O nome tem o dom 
poético, se radicalmente compreendido, devido ao termo “poesia”, como já exposto, ter em 
sua origem grega o significado de ação. A palavra, por fim, não somente a aproxima à 
realidade, mas é a realidade se desenrolando. Acerca da proximidade entre realidade e 




No texto poético, a palavra comparece em todo o seu poder e densidade, e a separação entre 
língua e realidade é artificial e abstrata, pois a língua é a realidade se manifestando 
concretamente, de tal maneira que não é possível falar em significante e significado sem falar 
em velamento do que na fala se desvela. O significado, a ideia, é o significante se fazendo 
realidade como linguagem, ou seja, sentido e verdade [...] (CASTRO, 2006, s/p, ênfase no 
original) 
 
 Vale acrescentar que, embora o trecho esteja se referindo à dimensão textual, a 
poeticidade não necessariamente se dá em uma superfície escrita. Leão (2005), questionado 
em uma palestra se considerar que o processo artístico como qualquer transformação não seria 
uma banalização da arte, afirma que a verdadeira banalização é a dificuldade em se aceitar 
que a arte é todo o ser humano em realização e que a criatividade nos apela enquanto homens 
e mulheres a cada instante. Afirma o autor: 
 
Está-se partindo, aqui, da suposição de que a grande obra de arte é o homem. Por isso, não 
depende se ele é filósofo, se ele é artesão, se ele é cientista, se ele é técnico, se ele é social, não 
depende disso. O fato de ele ser homem já é o percurso de realização da obra de arte. 
[...] 
O que é ser humano? Isto é uma arte, porque não se exaure, não se esgota, mas se dá sempre no 
relacionamento e no desempenho de viver [...] (LEÃO, 2005, p. 120-1) 
 
 Destarte, Joana vive de modo poético, de modo que cede ao apelo da criatividade. Isso 
é ainda mais latente na personagem enquanto criança, uma vez que está aberta a experiências 
e, ainda em fase de exploração do mundo a seu redor, seu pensamento não está precedido por 
conceitos e ela não se preocupa em atender a exigências sociais. Isto posto, a pequena Joana 
conhece e cria a realidade a partir da palavra.  
 Todavia, ao alcançar a adolescência, percebe que isso não necessariamente ocorre, o 
que a leva a questionar a relação entre a palavra e o que ela nomeia. No capítulo ... A tia... o 
leitor é apresentado a uma Joana já pré-adolescente, indo morar com os tios após a morte do 
pai. Perder a figura paterna causa um grande impacto na menina, afinal, ela era órfã de mãe – 
que morrera quando Joana ainda era uma recém-nascida. A reação à morte do pai não é 
descrita, contudo, de modo sentimentalista. A menina está com os sentimentos confusos 
diante da mudança em sua vida, como descrito no excerto a seguir, quando ela está na praia 
perto da casa dos tios, frente a um grande mar: 
 
[...] de repente, assim, sem esperar, sentiu uma coisa forte dentro de si mesma, uma coisa 
engraçada que fazia com que ela tremesse um pouco. Mas não era frio, nem estava triste, era 
uma coisa grande que vinha do mar, que vinha do gosto de sal na boca, e dela, dela própria. 




 Joana, pela primeira vez no romance, sente dificuldade em definir o que estava 
ocorrendo a ela. As palavras não conseguiam exprimir seus sentimentos. Só então, em seu 
pensamento, se deu conta de que seu pai morrera: 
 
Devagar veio vindo o pensamento. Sem medo, não cinzento e choroso como viera até agora, 
mas nu e calado embaixo do sol como a areia branca. Papai morreu. Papai morreu. Respirou 
vagarosamente. Papai morreu. Agora sabia mesmo que o pai morrera. Agora, junto do mar 
onde o brilho era uma chuva de peixe de água. O pai morrera como o mar era fundo! 
compreendeu de repente. O pai morrera como não se vê o fundo do mar, sentiu. (LISPECTOR, 
1998, p. 39) 
 
Assim, na passagem da infância para a adolescência, Joana percebe a distância entre o 
enunciado – ou seja, a fala ou o pensamento – e as ações, as coisas e os sentimentos.  
 Essa percepção se encontra em outro excerto da obra, no capítulo ... O banho..., que 
narra alguns acontecimentos da Joana adolescente, morando agora em um internato. No 
trecho, a garota está pedindo conselhos para um de seus professores, a quem admira bastante. 
Em uma parte da conversa, o professor pergunta se a menina está entendo o que ele diz e ela 
responde que 
 
Sim, que estava compreendendo as palavras, tudo o que elas continham. Mas apesar de tudo a 
sensação de que elas possuíam uma porta falsa, disfarçada, por onde se ia encontrar seu 
verdadeiro sentido.  
- Que elas são mais do que o senhor disse – terminou Joana a explicação. (LISPECTOR, 1998, 
p. 55) 
  
 Nota-se que a menina tem a sensação de que as palavras são, na verdade, portas e 
máscaras ocultando o que o professor realmente quer exprimir. A declaração de Joana 
encontra eco no que fala Samuel Beckett em sua Carta Alemã. O escritor afirma, na carta 
redigida em 1937: “E cada vez mais a minha língua se parece com um véu que deve ser 
rasgado para que se possa chegar às coisas (ou ao nada) por trás dele” (BECKETT, 1937, s/p 
apud TALARICO, 2011, p. 49). De igual modo, Joana pretende chegar tanto àquilo que a 
palavra exprime quanto à coisa: a personagem deseja, ainda na infância alcançar a coisa que 
está entre ela e o mundo a seu redor, que pode ser associada à ideia do nada ao qual Beckett 
se refere. Não é possível dizer que o nada é alguma coisa – o nada é isto, o nada é aquilo – 
pois sua noção já infere uma não-coisa e somente as coisas são algo. Desse raciocínio, é 
possível afirmar que o nada não é um ente, visto que algo denominado ente é, está sendo. Isso 
tudo não significa que o nada seja o negativo no sentido da exclusão dos entes, e sim que o 




O Nada é a não-coisa (nothing), não no sentido da negação dos entes, e, sim, no do vigor 
imperante das coisas que não cessam de estar sendo. O Nada se dá no aparecer, no desvelar da 
coisa, nela se velando. Nesse velamento, o Nada procura o homem, dispondo-o a todas as 
procuras pelo sentido. O Nada é a reserva sempre aberta de toda a criatividade. (FERRAZ, 
2014, p. 168) 
 
 O “nada” ao qual BECKETT (1937, s/p apud TALARICO, 2011) pretendia chegar, ao 
romper com sua língua, pode ser considerado, portanto, um manancial de criatividade. Esse 
mesmo “nada” é, semelhantemente, a coisa, ou seja, a physis que tanto inquieta Joana: não é 
um ente que possa ser alcançado concretamente e, ao mesmo tempo, permite o vigor aos entes 
e aos fenômenos naturais. As palavras, todavia, impedem que essa coisa se mostre sem 
entraves, constituindo um outro intervalo. Esse intervalo é necessário, como um estágio que 
demanda o nome, visto que, como afirma ainda BECKETT (1937 apud TALARICO, 2011), 
em relação ao fazer literário: 
 
Já que não podemos descartá-la [a palavra] de uma vez por todas, ao menos não queremos 
deixar nada por fazer que possa vir a contribuir para a sua desgraça. Fazer nela um furo atrás 
do outro até que aquilo que se oculta por trás, seja isso algo ou nada, comece a penetrar – a 
meu ver, não pode haver objetivo maior para o escritor de hoje.  
[...] 
No caminho rumo a essa, para mim, tão desejável literatura da despalavra, alguma forma da 
ironia nominalista pode naturalmente ser um estágio necessário.  [...]. Um ataque às palavras 
em nome da beleza. (BECKETT, 1937, s/p apud TALARICO, 2011, p. 49-50) 
 
 Ao chegar à fase adulta, a sensação de que as palavras podem chegar a contrariar 
mesmo seus próprios sentimentos fica maior para Joana. Nessa etapa de sua vida, a 
personagem passa a conferir maior atenção às emoções e ao que sente, e se casa com o 
bacharel em direito Otávio. Em uma de suas primeiras conversas com ele, a protagonista lhe 
falou: 
 
— Sim, eu sei, continuava Joana. A distância que separa os sentimentos das palavras. Já pensei 
nisso. E o mais curioso é que no momento em que tento falar não só não exprimo o que sinto 
como o que sinto se transforma lentamente no que eu digo. Ou pelo menos o que me faz agir 
não é, seguramente, o que eu sinto mas o que eu digo. ” (LISPECTOR, 1998, p. 94-5) 
 
 Na fala de Joana, percebe-se uma contraposição entre o sentimento e a fala. Identifica-
se um abismo entre o sentir, que está na dimensão dos sentidos, e a linguagem, abstrata, 
ligada ao pensamento e à racionalidade. Segundo a personagem, seu agir não é tão autêntico 
pois se reporta àquilo que ela já traduziu para a sua fala, e não aos sentimentos em estado 
bruto. SCHÜLER (2000, p. 36) observa como as palavras, em PCS, se tornam “instrumentos 
inadequados para deter o que quer que seja, derramam-se abundantes, arrastadas pelo rio que 
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não conseguem imobilizar”. Isso ocorre, para o autor, devido à perspectiva narrativa do 
romance, em que o mundo não é descrito objetivamente: “Os sentidos recriam o que 
percebem. Viver é um contínuo criar e destruir não travado por nenhum princípio objetivo” 
(SCHÜLER, 2000, p. 35). Desse modo, as palavras – normalmente no eixo da objetividade – 
não conseguem dar conta da realidade em si, que não se submete a categorias objetivas ou 
subjetivas5.  
 Joana começa a pensar a linguagem como uma organização, ou seja, uma interpretação 
do mundo. De fato, pensando historicamente, a palavra como a abstração de uma coisa – o 
fato de poder expressar algo concreto, como um objeto, ou um sentimento pela fala – passou a 
ser, a partir de uma tradição metafísica6, a única forma de apresentar a realidade7. Leão (1977) 
afirma, por outro lado, que o desenvolvimento da escrita alfabética, originalmente grega e 
influenciadora de inúmeros sistemas de escrita atualmente, gradualmente fez com que o ser 
humano se separasse da realidade:  
 
Antes do alfabeto não havia separação. É que o homem não estava cindido. Os sentidos se 
achavam em perfeita harmonia entre si e dentro do todo. Com o alfabeto, no entanto, a visão 
começa a impor-se aos outros sentidos, desenvolvendo-se desproporcional e exageradamente. 
Uma letra, uma palavra, uma frase são extensões do olho. A forma escrita não apresenta 
nenhuma relação direta com a realidade. [...]. Durante milênios, o homem do Ocidente 
habituou-se a viver o mundo sob uma forma artificial que separa palavra e realidade. O meio 
de ligação com o real é a relação olho x cérebro em detrimento dos demais sentidos. Esta 
técnica alfabética age sobre a própria vivência, impondo-lhe uma cisão artificial, em todas as 
suas integrações. O pensamento separa-se do sentimento, fazendo-se progressivamente 
racional, linear, sequencial. (LEÃO, 1977, p. 156-7) 
 
 Como visto, o autor declara que a invenção do alfabeto representa uma ruptura com a 
realidade e, ao mesmo tempo, um rompimento entre o pensamento e o sentimento. Isso 
dialoga com o que Joana afirma para Otávio, dado que, ao passar a agir a partir do que fala e 
                                                          
5  Leão (1977) afirma que, embora aparentemente categorias objetivas e subjetivas sejam divergentes, 
ambas já apontam para a interpretação da realidade como funcionalidade. Entretanto, sendo a realidade uma 
questão, não é possível determinar definitivamente que ela esteja regida pelo funcional. Desse modo, não é 
possível reduzir a  realidade somente em aspectos objetivos ou subjetivos.  
6  Segundo Ferraz (2006), a tradição metafísica foi instaurada a partir do pensamento de Platão e 
Aristóteles. Ambos, que realizaram a pergunta sobre o ser na Grécia antiga, deixaram para a tradição filosófica 
posterior duas concepções semelhantes: Platão encontra a essência – ousía – do ser enquanto ideia – verdadeiro, 
que se opõe ao que é sensível – falso. Aristóteles, por sua vez, concebe o ser como to hypokéimenon, termo que 
pode ser traduzido como “o que está deitado por baixo”, e que, na tradução para o latim, ficou como subjectum, 
origem do vernáculo “sujeito”. Tanto a ousía quanto o hypokéimenon subentendem o ser como um fundamento 
imutável, permanente e que está além (meta-) da natureza, do mundo sensível (physis, que na tradução latim se 
tornou natura), ou seja, um fundamento metafísico. Embora fundante e proporcionadora de toda a cultura 
ocidental, essa tradição esquece a physis, em seu sentido originário, enquanto constante devir e aparecer das 
coisas e, portanto, exclui o nada, o não-ente. 
7  Steiner (1988, p. 32) demonstra que, a partir do século XVII, a linguagem verbal – da qual está se 
tratando no decorrer do artigo – perde seu lugar de prestígio único com o desenvolvimento de uma linguagem 
matemática, que pôde expressar fatos da natureza que a linguagem verbal era incapaz. 
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não a partir do que sente, ela já não está sendo fiel aos seus sentimentos: “o que me faz agir 
não é, seguramente, o que eu sinto mas o que eu digo” (LISPECTOR, 1998, p. 95).  
 Como exposto, Joana passa de uma relação natural com as palavras para uma atitude 
questionadora e desconfiada. Em contraposição à palavra, ela percebe o silêncio. Impossível 
será, no entanto, desvencilhar-se do intervalo proporcionado pelo nome. No decorrer do 
romance, a personagem, além de se deparar com o silêncio – que é o não-intervalo – passa a 
compreender a linguagem como uma união entre a palavra e a não-palavra. 
 Desde pequena, em suas brincadeiras, Joana percebe que, além dos sons que a cerca, o 
mundo também é permeado por silêncios: “O silêncio arrastou-se zzzzzz [...] Houve um 
momento grande, parado, sem nada dentro. Dilatou os olhos, esperou. Nada veio. Branco. ” 
(LISPECTOR, 1998, p. 13). No romance, o silêncio carrega o sentido de continuidade e de 
criatividade, porquanto só há fala porque a ausência de sons é pressuposta, assim como só se 
percebe as coisas iluminadas pela luz se estão contrapostas pela escuridão. O silêncio 
absoluto, contudo, é uma impossibilidade, tanto externamente quanto internamente à obra: 
externamente, Joana ainda precisa da palavra para existir, uma vez que ela é personagem de 
um romance; internamente, é somente com as palavras que Joana pode interpretar o mundo 
criativamente – ficcionalizá-lo.  
 No capítulo ... O banho..., a adolescente Joana está em busca de sua própria 
personalidade, procurando compreender e desvelar sua essência. Entretanto, essa autoanálise, 
nunca é completada (cf. NUNES, 1995, p. 21), de modo que Joana se perde no silêncio que 
ela encontra em seu íntimo, ao tentar se distanciar do mundo ao seu redor:  
 
Tento isolar-me para encontrar a vida em si mesma. [...]. No momento em que fecho a porta 
atrás de mim, instantaneamente me desprendo das coisas. Tudo o que foi distancia-se de mim, 
mergulhando surdamente nas minhas águas longínquas. [...] Em vez de me obter com a fuga, 
vejo-me desamparada, solitária, jogada num cubículo sem dimensões, onde a luz e a sombra 
são fantasmas quietos. No meu interior encontro o silêncio procurado. Mas dele fico tão 
perdida de qualquer lembrança de algum ser humano e de mim mesma, que transformo essa 
impressão em certeza de solidão física. (LISPECTOR, 1998, p. 69) 
 
 O silêncio não é compreendido por Joana, foge à sua humanização, ou seja, sua 
qualidade de ser humano, que a diferencia do resto da natureza. É a essa humanização que 
alude G.H. no romance de 1964 de Lispector, em que a personagem busca não os acréscimos 
do ser humano, mas aquilo que é mais profundo, o material das coisas, o nada:  
 
Quero o material das coisas. A humanidade está ensopada de humanização, como se fosse 
preciso; e essa falsa humanização impede o homem e impede a sua humanidade. Existe uma 
coisa que é mais ampla, mais surda, mais funda, menos boa, menos ruim, menos bonita. 




 Entretanto, quando o silêncio não é procurado intencionalmente pela jovem Joana, ele 
não tem a tonalidade da angústia, como na ocasião em que ela se recorda de quando esteve no 
rio da fazenda de seu tio: 
 
A clara noção do perfeito, a liberdade súbita que senti…  Naquele dia, na fazenda de titio, 
quando caí no rio. Antes estava fechada, opaca. Mas, quando me levantei, foi como se tivesse 
nascido da água. Saí molhada, a roupa colada à pele, os cabelos brilhantes, soltos. Qualquer 
coisa agitava-se em mim e era certamente meu corpo apenas. Mas num doce milagre tudo se 
torna transparente e isso era certamente minha alma também. Nesse instante eu estava 
verdadeiramente no meu interior e havia silêncio. Só que meu silêncio, compreendi, era um 
pedaço do silêncio do campo. E eu não me sentia desamparada. (LISPECTOR, 1998, p. 70-1) 
 
 Desse modo, nota-se que o silêncio em sua naturalidade deixa a menina feliz, quando 
Joana deixa que ele se dê, e não quando ela o persegue em sua interioridade: “É preciso que 
eu não esqueça, pensei, que fui feliz, que estou sendo feliz mais do que se pode ser.” 
(LISPECTOR, 1998, p. 71). A personagem não se conforma, entretanto, em deixar que as 
coisas venham a ela naturalmente, em razão de que ela tem ímpeto de curiosidade, 
investigativo, analítico, como se percebe desde a narrativa de sua infância.  
 Na segunda parte do romance, o silêncio permeia também as relações com as outras 
personagens de modos distintos. Com o marido Otávio, Joana não tem muito espaço para 
dialogar, já que ele se incomoda com as ideias dela:  
 
Às vezes, [...], talvez pela qualidade do que dizia, nenhuma ponte se criava entre eles e, pelo 
contrário, nascia um intervalo. "Otávio — dizia-lhe ela de repente —, você já pensou que um 
ponto, um único ponto sem dimensões, é o máximo de solidão? Um ponto não pode contar 
nem consigo mesmo, foi-não-foi está fora de si." Como se ela tivesse jogado uma brasa ao 
marido, a frase pulava de um lado para outro, escapulia-lhe das mãos até que ele se livrasse 
dela com outra frase, fria como cinza, cinza para cobrir o intervalo: está chovendo, estou com 
fome, o dia está belo. (LISPECTOR, 1998, p. 33) 
 
 Em relação a Lídia, amante de Otávio, a protagonista percebe que sua vida era 
permeada por aquele silêncio natural. Sobre Lídia, Joana pensava: 
 
A poesia de Lídia: só este silêncio é minha prece, Senhor, e não sei dizer mais; sou tão feliz em 
sentir que me calo para sentir mais; foi em silêncio que nasceu em mim uma teia de aranha 
tenra e leve: esta suave incompreensão da vida que me permite viver. (LISPECTOR, 1998, p. 
151-2) 
 
 No que toca às ocasiões em que estava com seu amante, o silêncio era contemplativo: 
“O silêncio se prolongava à espera do que pudessem dizer. Mas nenhum dos dois descobria 
no outro o começo de alguma palavra. Fundiam-se ambos na quietude. ” (LISPECTOR, 1998, 
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p. 160). Joana sentia liberdade para criar suas pequenas ficções, como se nota em um excerto, 
logo após ela ter contado uma história fantasiosa para o homem, que lhe pedira: 
 
Joana falava sonolentamente no fim. Pelos olhos semicerrados o navio flutuava torto no quadro, as coisas do 
quarto espichavam-se, luminosas, o fim de uma dando a mão ao começo de outra. Pois se ela já sabia "que tudo 
era um", por que continuar a ver e a viver? O homem, de olhos fechados, mergulhara no seu ombro e ouvia 
sonhando sem dormir. A intervalos ela escutava dentro do silêncio vivo da tarde de verão movimentos abafados 
e vagarosos no assoalho frouxo de madeira. Era a mulher, a mulher, aquela mulher. (LISPECTOR, 1998, p. 166) 
 
 Já nas últimas páginas do romance, quando Joana é deixada em solidão total pelo seu 
amante e por Otávio, ela percebe definitivamente a ineficácia da palavra, pois se dá conta de 
que não conseguia, cada vez mais, compreender a si mesma: 
 
Que palavra poderia exprimir que naquele tempo alguma coisa não se condensara e vivia mais 
livre? [...] E agora… Talvez tivesse aprendido a falar, só isso. Mas as palavras sobrenadavam 
no seu mar, indissolúvel, duras. Antes era o mar puro. E apenas restava do passado, correndo 
dentro dela, ligeira e trêmula, um pouco da antiga água entre cascalhos, sombria, fresca sob as 
árvores, as folhas mortas e castanhas forrando as margens. Deus, como ela afundava 
docemente na incompreensão de si própria. E como podia, muito mais ainda, abandonar-se ao 
refluxo firme e macio. E voltar. Haveria de reunir-se a si mesma um dia, sem as palavras duras 
e solitárias… Haveria de se fundir e ser de novo o mar mudo brusco forte largo imóvel cego 
vivo. (LISPECTOR, 1998, p. 190) 
 
 Por fim, no último capítulo, A viagem, já não há mais uma narração linear, apenas 
fragmentos de pensamentos, enunciados ora em primeira ora em terceira pessoa. Já não se 
emitem sentenças com uma sequenciação lógica e a linguagem se aproxima cada vez mais da 
ordem do silêncio: “Afastava-se aos poucos daquela zona onde as coisas têm forma fixa e 
arestas. Cada vez mais afundava na região líquida, quieta e insondável, onde pairavam névoas 
vagas e frescas como as da madrugada. ” (LISPECTOR, 1998, p. 194). Joana enuncia 
recordações aparentemente insignificantes, desconexas:  
 
Na fazenda do tio acordara no meio da noite. As tábuas da casa velha rangiam. De lá do 
primeiro andar, solta no espaço escuro, afundara os olhos na terra, procurando as plantas que se 
torciam enrodilhadas como víboras. Alguma coisa piscava na noite, espiando, espiando, olhos 
de um cão deitado, vigilante. O silêncio pulsava no seu sangue e ela arfava com ele. 
(LISPECTOR, 1998, p. 194) 
 
 O maior desejo de Joana é a chegada do dia em que não será mais capaz de falar, mas 
em que toda a sua atitude será a de criação, ou seja, todo afã de compreender o mundo, que 
caracteriza Joana, está em prol de um dia não mais precisar das palavras e seu distanciamento: 
 
E um dia virá, sim, um dia virá em mim a capacidade tão vermelha e afirmativa quanto clara e 
suave, um dia o que eu fizer será cegamente seguramente inconscientemente, pisando em mim, 
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na minha verdade, tão integralmente lançada no que fizer que serei incapaz de falar, sobretudo 
um dia virá em que todo meu movimento será criação, nascimento [...] (p. 201) 
 
 Nessas palavras finais do romance, Joana personifica o próprio fazer ficcional, que não 
quer mais se prender aos “elementos narrativos” para poder criar:  
 
[...] o que eu disser soará fatal e inteiro! não haverá nenhum espaço dentro de mim para eu 
saber que existe o tempo, os homens, as dimensões, não haverá nenhum espaço dentro de mim 
para notar sequer que estarei criando instante por instante, não instante por instante: sempre 
fundido [...] (p. 201) 
 
 Obviamente, PCS não chega a essa narrativa sem personagens, sem tempo e espaço 
determinados, entretanto Lispector, em livros posteriores como A Paixão Segundo G.H., Água 
Viva e Um sopro de vida, concretiza uma escrita cujos elementos tradicionais romanescos são 
questionados e em alguns momentos completamente abandonados. PCS é o pontapé inicial 
para a busca de uma escritura que, utilizando palavras, se aproxime cada vez mais do silêncio. 
 Sendo assim, visto como a palavra se apresenta como um fator intervalar em PCS em 
contraposição ao silêncio, que se desdobra de diferentes maneiras no romance, conclui-se que 
a linguagem, necessária às ficcionalizações de Joana, é percebida por ela como um 
distanciamento em relação ao real. No tópico seguinte, discute-se como a imaginação é fator 
de intervalo para a realidade em que protagonista vive, bem como para suas relações sociais. 
 
3 A imaginação como intervalo 
 
 Uma das características de Joana que a diferencia das outras personagens é sua atitude 
imaginativa, por meio da qual ela cria pequenas histórias, como a poesia que recita para seu 
pai, ainda no primeiro capítulo:  
 
Sem esperar muito recitou: [...] As galinhas que estão no quintal já comeram duas minhocas 
mas eu não vi [...] Posso inventar outra agora mesmo: ‘Ó sol, vem brincar comigo’. Outra 
maior: ‘Vi uma nuvem pequena coitada da minhoca acho que ela não viu’. (LISPECTOR, 
1998, p. 14) 
 
 Por meio dessas criações, Joana, mais do que interpretar a realidade, buscava se 
apropriar da coisa que havia entre ela e o resto dos entes.  
 Embora o movimento imaginativo fosse muito natural a Joana na infância, durante a 
adolescência ela percebe que a imaginação estaria em uma relação conflitiva com seu corpo, 
uma vez que ele apresentava limites que poderiam cercear seu imaginar. Assim, no capítulo ... 
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O banho..., Joana começa a evocar imagens que nunca lhe haviam ocorrido e, ao se ver no 
espelho, tais visões caem por terra: 
 
Mergulho e depois emerjo, como de nuvens, das terras ainda não possíveis, ah ainda não 
possíveis. Daquelas que eu ainda não soube imaginar, mas que brotarão. Ando, deslizo, 
continuo, continuo… Sempre, sem parar, distraindo minha sede cansada de pousar num fim. — 
Onde foi que eu já vi uma lua alta no céu, branca e silenciosa? As roupas lívidas flutuando ao 
vento. [...]. Tudo à espera da meia-noite… — Estou me enganando, preciso voltar. Não sinto 
loucura no desejo de morder estrelas, mas ainda existe a terra. [..] Eis-me de volta ao corpo. 
Voltar ao meu corpo. Quando me surpreendo ao fundo do espelho assusto-me. Mal posso 
acreditar que tenho limites, que sou recortada e definida. Sinto-me espalhada no ar, pensando 
dentro das criaturas, vivendo nas coisas além de mim mesma. (LISPECTOR, 1998, p. 67-8) 
 
 Pode-se perceber uma dicotomia entre imaginação – etérea, sem formas – e a realidade 
– telúrica, “recortada e definida”. É possível, nesse quesito, realizar um diálogo com as 
concepções acerca da arte de Aristóteles, na interpretação de Dastur (2006). O estagirita 
considera que a arte apresenta a fenomenalização de uma ideia, ou seja, corporifica a essência 
das coisas, e não um ente em particular. Dessa maneira, pode ser verificado no excerto acima, 
de PCS, que as imagens que Joana forma em sua imaginação, “uma lua alta no céu, branca e 
silenciosa? As roupas lívidas flutuando ao vento. O mastro sem bandeira, ereto e mudo 
fincando no espaço” (LISPECTOR, 1998, p. 67), se distanciam daquilo que ela vê, 
concretamente, em seu corpo: “Eis-me de volta ao corpo. Voltar ao meu corpo. Quando me 
surpreendo ao fundo do espelho assusto-me. Mal posso acreditar que tenho limites, que sou 
recortada e definida. ” (LISPECTOR, 1998, p. 68). Seu pensamento não obedece às formas 
que ela vê: “Sinto-me espalhada no ar, pensando dentro das criaturas, vivendo nas coisas além 
de mim mesma. ” (LISPECTOR, 1998, p. 68). Desse modo, percebe-se um primeiro intervalo 
provocado pela imaginação: aquele entre a ideia – vinda da imaginação – e o modo como a 
realidade se apresenta: o corpo limitado, as relações com os tios, enfim, tudo o que acaba por 
suprimir a liberdade imaginativa de Joana. 
 O uso da imaginação por Joana também a separa das outras personagens. A própria 
protagonista percebe isso, entendendo que, diferentemente dos outros, ela “não sabe viver”, o 
que significa que não sabe somente viver sem pensar em sua relação com a realidade. O ato 
de imaginar é poético, representa uma atitude no mundo, e não uma passividade. As coisas 
que Joana fala são causa de admiração, mas também de repulsa para algumas personagens. 
Em específico, a mulher da voz, Lídia, Otávio e o Homem e como a (falta de) imaginação as 
afasta de Joana.  
 A personagem principal não sabe o que a mulher da voz, que figura no capítulo de 
mesmo nome, pensa dela, mas imagina como seja a sua vida, que lhe intriga. A mulher está 
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vendendo sua casa e Joana tem interesse, embora no fim não o adquira, no imóvel. O mais 
importante do capítulo é, porém, o fato de que, pela voz, Joana percebe que a mulher tivera 
uma vida diferente da sua. A protagonista imagina que ela simplesmente nascera, crescera, se 
casara, tivera filhos, nunca tivera uma vida criativa: “Tentou num último esforço inventar 
alguma coisa, um pensamento, que a distraísse. Inútil. Ela só sabia viver” (LISPECTOR, 
1998, p. 77). O que distanciava Joana da mulher da voz era esse não pensar sobre a vida. 
Apesar disso, a personagem nota que havia ficado com inveja daquela simples criatura: 
“Depois de um instante de absorção, Joana percebeu que a invejara [...] Sobretudo, pensou 
ainda, compreende a vida porque não é suficientemente inteligente para não compreendê-la” 
(LISPECTOR, 1998, p. 78).  
 O marido de Joana tem uma amante, Lídia, que fica grávida e decide falar com a 
personagem principal porque tinha o desejo de formar uma família em definitivo com Otávio. 
Joana e Lídia chegam a um conflito, no entanto a protagonista desiste, compreendendo que a 
outra, que levava, assim como a mulher da voz, uma vida muito simples, acabaria sendo a 
preferida pelo marido.  
 Em um primeiro momento, Joana quer que Lídia fique deslumbrada com suas palavras 
poéticas, potentes para criar imagens: “Quero deslumbrar Lídia, tornar a conversa algo 
estranho, fino, escapando, mas não, mas sim, não, mas por que não? [...] Surpreender Lídia, 
sim, arrastá-la…” (LISPECTOR, 1998, p. 144). Ela se lembra, então, de como, por meio de 
sua imaginação, conseguiu a admiração das colegas de internato. O vislumbre, não obstante, 
se tornara, na ocasião, objeto de incômodo e inquietação: 
 
— Olhem aquele homem…  Toma café com leite de manhã, bem devagar, molhando o pão na 
xícara, deixando escorrer, mordendo-o, levantando-se depois pesado, triste…  As colegas 
olhavam, viam um homem qualquer e no entanto, apesar de surpreendidas e intencionalmente 
distantes a princípio, no entanto… era milagrosamente exato! Elas chegavam a ver o homem se 
levantando da mesa… a xícara vazia… algumas moscas… [...] — E aquele outro…  De noite 
tira com esforço os sapatos, joga-os longe, suspira, diz: o que importa é não desanimar, o que 
importa é não desanimar…  As mais fracas murmuravam já sorridentes, dominadas: é 
mesmo… como é que você sabe? As outras retraíam-se. Porém terminavam ao redor de Joana, 
esperando que ela lhes mostrasse mais alguma coisa. [...] às vezes Joana era mais audaciosa, 
encontrando súbita timidez naquelas meninas que liam certos livros nos corredores da escola. E 
aquele olhar? de quem busca prazer onde quer que o encontre…  As colegas riam, mas aos 
poucos nascia alguma coisa de inquieto, doloroso e incômodo na cena. Elas terminavam por rir 
demais, nervosas e insatisfeitas. Joana, animada, subia sobre si mesma, prendia as moças à sua 
vontade e à sua palavra, cheia de uma graça ardente e cortante como ligeiras chicotadas. Até 
que, finalmente envoltas, elas aspiravam o seu brilhante e sufocante ar. Numa súbita saciedade, 
Joana parava então, os olhos secos, e corpo trêmulo sobre a vitória. Desamparadas, sentindo o 
rápido afastamento de Joana e seu desprezo, também elas tombavam murchas, como 
envergonhadas. Alguma dizia antes de se dispersarem, cansadas umas das outras: — Joana fica 




 Todavia, Lídia, aborrecida com Joana, afirma que Otávio a detesta. Joana, então, como 
sempre, no final, sente-se sozinha: “Eu estava então sozinha? ” (LISPECTOR, 1998, p. 146). 
Assim, apesar, ou por causa, da sua inventividade, de sua rica vida interior, Joana estaria 
condenada a permanecer sozinha, sem marido e sem filhos. Afinal, como afirma Nunes (2009, 
p. 117), “O amor não basta a Joana. Sua inquietação é maior que a sua capacidade de amar”, 
ao passo que a simplória Lídia, cujo silêncio era a sua única prece, não se inquieta, sendo apta 
a viver a vida em família com Otávio. 
 O marido de Joana, por sua vez, percebe que a vida é feita de questionamentos e que o 
ser humano tem a capacidade da imaginação. Todavia, ele não quer fugir de sua ordem, 
porque tem medo do caos. Sobretudo, tem medo da liberdade poética de Joana e não a 
compreende: 
 
Do mesmo modo como para viver cercava-se de permitidos e tabus, das fórmulas e das 
concessões. Tudo tornava-se mais fácil, como ensinado. O que fascinava e amedrontava em 
Joana era exatamente a liberdade em que ela vivia, amando repentinamente certas coisas ou, 
em relação a outras, cega, sem usá-las sequer. Pois ele se via obrigado diante do que existia. 
(LISPECTOR, 1998, p. 118) 
 
 Como atestado no tópico anterior deste artigo, Otávio evitava qualquer ideia nova que 
Joana lançasse a ele. Quando ela lhe falava de suas reflexões sobre as palavras e os seres 
humanos, ele tentava ignorá-la:  “Oh, poupe-me, gritava Otávio. Ela quisera parar mas [...] as 
palavras rolavam sem cessar” (LISPECTOR, 1998, p. 93). Dessa maneira, a imaginação, 
evitada por Otávio e usada em liberdade por Joana, contribuía para a dificuldade no 
relacionamento do casal. 
 Uma última personagem cuja relação com Joana é determinada pelo uso de sua 
imaginação é o Homem, o amante que Joana arranja e que figura nos capítulos O homem e O 
abrigo no homem, após a discussão com Lídia. O amante da personagem é um indivíduo 
muito simples que ama, em um primeiro momento, escutar aquilo que Joana inventa: 
 
Ela contara-lhe certa vez que em pequena podia brincar uma tarde inteira com uma palavra. Ele 
pedia-lhe então para inventar novas. Nunca ela o queria tanto como nesses momentos.  
— Diga de novo o que é Lalande — implorou a Joana.  
— É como lágrimas de anjo. Sabe o que é lágrimas de anjo? Uma espécie de narcisinho, 
qualquer brisa inclina ele de um lado para outro. Lalande é também mar de madrugada, quando 
nenhum olhar ainda viu a praia, quando o sol não nasceu. Toda a vez que eu disser: Lalande, 
você deve sentir a viração fresca e salgada do mar, deve andar ao longo da praia ainda 
escurecida, devagar, nu. Em breve você sentirá Lalande…  Pode crer em mim, eu sou uma das 




 Em vista disso, pela primeira vez a imaginação da personagem é o que a conecta a 
outra pessoa. Diferentemente de Otávio, o “homem” não tem os conhecimentos filosóficos do 
bacharel em direito, e não teme a capacidade da mulher em inventar palavras e histórias. É 
uma “tábula rasa” como a mulher da voz e Lídia. Aos poucos, todavia, a protagonista nota 
que seu amante pode passar a temê-la e se voltar contra ela. O homem começava a sentir 
desespero e Joana, por sua vez, sabia que ele a abandonaria:  
 
Por que ficava estarrecido diante dela, estupefato como uma parede branca ao luar? Ou talvez 
fosse acordar de repente, gritar: quem é esta? ela é demais na minha vida! não posso… quero 
voltar…  Mas ele não o poderia mais — sentia subitamente e assustava-se perdido. 
[...] em breve ela se tornaria pesada a ele com seu excesso de milagre. Como as outras pessoas, 
inexplicavelmente envergonhado de si próprio ansiaria por ir embora. Mas uma vingança: ele 
não se libertaria inteiramente. Terminaria maravilhado consigo mesmo, comprometendo-se, 
cheio de uma responsabilidade indefinida e angustiosa. Joana sorriu. Ele terminaria por odiá-la, 
como se ela exigisse dele alguma coisa. Como sua tia, seu tio que a respeitavam contudo, 
pressentindo que ela não amava os seus prazeres. Confusamente supunham-na superior e 
desprezavam-na. (LISPECTOR, 1998, p. 170-1) 
 
 Joana fica, enfim, sozinha. Qual o significado dessa solidão, no contexto do romance? 
A protagonista de PCS não é construída para ser uma réplica de uma pessoa do mundo 
empírico. Concorda-se aqui com o que Nunes (2009, p. 116) anuncia sobre as personagens de 
Lispector, qual seja, que a autora não constrói indivíduos com um Eu, uma personalidade 
sólida, afinal: “o que interessa a Clarice Lispector não são os indivíduos em si, mas a paixão 
que os domina, a inquietação que os conduz, a existência que os subjuga”. Assim, parece ter-
se como personagem não o indivíduo social, senão a própria existência. Nas personagens 
principais de Lispector,  
 
[...] é a existência, como fonte substancial de todos os conflitos interpessoais, que se apresenta, 
infiltrando-se no cotidiano, produzindo a retração da personalidade social e que, desgastando a 
crosta protetora de sentimentos e atitudes criados pelo hábito e pela cultura, transcende os 
nexos objetivos, social e historicamente estabelecidos [...] (NUNES, 2009, p. 115) 
 
 Ainda sob a mesma óptica SCHÜLER (2000, p. 45) afirma, sobre as personagens 
clariceanas, que “Os conflitos são agora das ideias que não se conjugam. Despidas as 
máscaras, as próprias ideias assumem o papel de personagens, múltiplas, inquietas, 
imprevistas.”  
 Dessa maneira, a solidão a que chega Joana não é uma punição pela sua atitude 
poética. A atitude de Joana é, no que aqui se interpreta, crítica. O verbo criticar, muito 
relacionado hoje ao verbo julgar, tem em sua origem, na etimologia grega, não uma relação de 




Etimologicamente, crítica provém do verbo grego krinein, cujo primeiro sentido é 'separar para 
distinguir' o que há de característico e constitutivo. Essa separação distinta se exerce, 
remontando à ordem dos fundamentos constituintes e por isso elevando-se a uma ordem 
superior, à originária. O primeiro sentido de crítica é tão pouco negativo que indica o mais 
positivo do positivo: a posição do que é decisivo e determinante de todo positivo.  
 
 Interpreta-se, assim, que Joana, no ato de imaginar, questionar e poetizar, mantém uma 
relação crítica com o mundo: passa a buscar o sentido das coisas. Um exemplo é o 
questionamento em relação à palavra, ou sua ânsia de querer sentir o silêncio em seu íntimo. 
Essa separação, a fim de chegar ao essencial das coisas, é radical a ponto de romper com as 
pessoas que cercam Joana. Do mesmo modo que a solidão de Joana não se apresenta sob 
aspecto inteiramente negativo, o próprio intervalo é também não uma perda, porém um ganho 
na obra.  
 
4 Considerações finais 
 
 Como se observou durante o artigo, a busca de Joana provoca diferentes intervalos, 
percebidos de variadas maneiras. Esses intervalos remetem, em diferentes níveis, à ficção – 
interpretação poética da realidade. Um intervalo é a palavra, postada entre Joana e seu 
sentimento original, entre ela e as coisas – que a palavra nomeia –, e entre ela e o silêncio, que 
é, como dito anteriormente, a physis se retraindo. Outro intervalo é a capacidade de criar 
imagens, a imaginação, à qual Joana não pode dar vida, pois que seu movimento ainda não é 
“todo criação”, como promete no final do romance. Consequentemente, a imaginação ainda 
não consegue modificar a realidade. Um último intervalo, relacionado também à imaginação, 
se traduz na hostilidade que as demais personagens – partes do real – criam em relação à 
protagonista justamente devido à sua liberdade imaginativa.  
 Como visto, Joana não tem sucesso em sua ambição em conseguir capturar a coisa, o 
“it”, o “centro da vida” que é a obsessão da personagem G.H. em A paixão segundo G.H. (cf. 
LISPECTOR, 2009). De qualquer maneira, um livro é escrito: nasce a história de Joana e, 
consequentemente, toda a posterior produção romanesca de Clarice Lispector. Acerca de PCS, 
Lins (1944) já afirmava, em uma das primeiras recensões ao romance, que tinha como defeito 
a sensação de incompletude. Em crítica posterior, Nunes (1995) aponta, de maneira não 
negativa, o inacabamento da narrativa do romance. Tais interpretações corroboram para a 
afirmativa de que Joana está presente nas outras personagens protagonistas dos romances da 
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autora. A ficção da personagem de PCS, enquanto tentativa falha de alcançar o não-dito, gera 
um novo mundo de possibilidades de interpretação do real. 
 Dessa maneira, embora a interpretação poética empreendida por Joana seja uma 
tentativa fracassada de se alcançar um objetivo inalcançável, ao mesmo tempo ela tem o 
sucesso de erguer um mundo, instaurar um sentido, cedendo ao apelo de criatividade que a 
physis, o real em permanente mudança, faz, mas que as outras personagens não atendem e, 
por isso, se diferem de Joana. Do mesmo modo que Hölderlin (apud HEIDEGGER, 2012, p. 
168) afirma que “[...] poeticamente o homem habita esta terra”, Joana, poeticamente, é a 
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